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O. PREÁMBULO OBLIGADO
Por circunstancias que no merecen ser relatadas, tengo el honor de di-
rigir un centro de investigaciones antropológicas que lleva el nombre de
Ángel Ganivet García, literato finisecular granadino, cuya vida legendaria
significa tanto o más que su propia obra. Es más que posible que en este
caso el autor vaya por delante del texto, en su capacidad para generar
«mythos». La ciudad de Granada posee un obligado grupo de seguidores de
Ganivet, no muy numeroso pero persistente y continuado en el tiempo,
desde su propia época hasta el día de hoy. Son los «ganivetianos». Cuando
nuestro Centro etnológico se instaló en la casa-molino en que viviera su in-
fancia Ganivet, recibimos el sordo embate de este particular grupo de va-
ledores del pensamiento ganivetiano. Ellos querían allí un lugar cultural,
una casa-museo dedicada a Ángel Ganivet como la que a Federico García
Lorca acaba de serle dedicada poco antes en Fuente Vaqueros, su pueblo
natal. La reivindicación era lejana, y se había reactivado cuando las sobrinas
del pensador abandonaron el molino definitivamente en los años setenta.
Uno de los argumentos básicos que esgrimieron desde el punto de vista in-
telectual los ganivetianos, y con ellos sotto voce la mayor parte de los crí-
ticos literarios locales, era que Ganivet no sólo no era etnólogo, sino que
además rechazaba semejante ciencia, de la que debía estar al menos infor-
mado de su existencia gracias a sus periplos europeos y por la insaciable ca-
pacidad de lectura que lo distinguía. Resultaba, pues, de todo punto ilógico
convertir «la casa», como la llamó cálidamente el mismo Ganivet, en un
moderno centro de investigaciones sociales.
Revista de Antropología Social, n.0 7. Servicio de Publicaciones. 11CM, 1998
94 f A. González Alcantud
Sin embargo, no siendo, como no lo soy, del gremio de los ganivetianos
locales ni tampoco crítico literario, consideré desde el primer momento una
obligación demostrarles cómo en la superficie y en el fondo las ideas es-
bozadas compulsivamente por Ganivet en su breve existencia, podían y de-
bían ser analizadas desde la antropología literaria. El año 1998, conmemo-
ración centenaria del suicidio de Ganivet en Riga, y esta revista parecen el
tiempo y el lugar apropiados para abordar una lectura antropológica de
Ángel Ganivet, una vez que las más de setecientas referencias bibliográficas
existentes sobre nuestro autor hasta 1995, han sido llevadas a cabo por
críticos e historiadores literarios casi en exclusividad (Nil, 1996). Recor-
demos que esta crítica ha otorgado a Ganivet los calificativos, entre otros,
de «iluminado» (Herrero, 1966) y «excéntrico» (Gallego, 1965). En oca-
siones lo más sustancioso de las polémicas consistió en reclamarlo como un
antecedente de la generación del 98, o como un miembro de pleno derecho
(Shaw, 1997). Finalmente fue aceptado como miembro del grupo genera-
cional. Incluso hubo quien al abordar su personalidad desde otras laderas lo
incluyó dentro de algunas patologías físico-médicas. Recentrarlo parece ta-
rea importante, y aquí la antropología tiene algo que decir.
1. TRAYECTORIA BIOGRÁFICA
Y ESTAMENTALIDAD SOCIAL
Ángel Ganivet y García nace en Granada en 1865, en el seno de una fa-
milia modesta, que ejercía como profesión la molinería desde que los pri-
meros ascendientes del tronco familiar se asentaran en un pueblo de la
Vega granadina en el siglo xvii. Como índice de su modestia baste recordar
que Ganivet nació a la vera de una casa de vecinos, una corrala, en un ba-
mo popular, y que posteriormente vivió su infancia en un pequeñísimo mo-
lino, ubicado en una cadena de molienda de origen árabe, accionado por el
agua de la principal acequia del río Genil a su paso por Granada. Esta
casa estaba situada además en el límite de la ciudad con el campo, en una
zona escasamente poblada, o habitada por una población marginal, entién-
dose fundamentalmente gitanos, en el cercano barranco del Abogao. Su pa-
dre poseía alguna afición por la pintura, y su hermana la tuvo posterior-
mente, pero siempre en términos amateristas. No era, por tanto, Ganivet una
persona predestinada al triunfo intelectual o administrativo. Más bien, al
contrario, dada su extracción social y la impermeabilidad de la estructura
social local, si nos atuviésemos a un estricto determinismo. Tenía Ganivet
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dos imágenes muy marcadas de su infancia, la de la chiquillería de los ba-
rrios populares, siempre presta a eludir las imposiciones educativas, y la del
molino familiar, con su mido de fondo de aguas turbulentas. A ambas hará
continuada referencia en sus obras, tomando metáforas acertadas de estas
experiencias como la célebre de las ideas «picudas» y ~<redondas»,en rela-
ción con las piedras de molienda, y haciendo uso de un lenguaje y léxico
muy popular en su expresión literaria.
Nunca perdió Ganivet a pesar de su idealismo teorético el sentido prác-
tico de la existencia. Su preocupación por la marcha de los negocios fami-
liares está presente en toda su correspondencia familiar, tanto con su madre
como con su primo. Este cálculo práctico le lleva a advertir a su primo An-
tonio de los riesgos concretos de intentar establecerse en Bélgica por cuen-
ta propia: «Todos los planes de viajes precipitados son un puro disparate;
eso podría hacerse en un país salvaje o por explorar, donde todo el trabajo
tiene recompensa; pero aquí, en el país más poblado de Europa y en uno de
los más civilizados, donde hay cientos y miles de obreros que tienen tanta
instmcción industrial, científica y artística como entre nosotros los hombres
de carrera, donde hay veintisiete para cada casa (...), te digo que si te vi-
nieras no harías más que pasearte en balde, si antes no está preparado un
hueco donde meterte» (Gan, 1979: 43). Ese sentido práctico tuvo que ver
notablemente con su ascenso social. Su carrera administrativa fue fulgu-
rante, sobre todo cuando se comprueba su tardía alfabetización, en razón de
las heridas que le dejan en pierna y frente sus incursiones infantiles. A pe-
sar de ello, brilló con altas notas en los estudios de bachillerato y Univer-
sidad. Su tesis para el doctorado de Filosofía y Letras versó sobre la lengua
sanscrita, un tema árido ciertamente. Ya en el bachillerato fue impactado
por la lectura de Séneca, lo que le había inclinado al estudio de la Anti-
gUedad grecolatina. Esta inclinación fue determinante, ya que su universo
referencial, directa o indirectamente, siempre lo constituirá la AntigUedad,
sintiéndose alejado de un orientalismo tardo romántico, al que parecía pre-
destinado cualquier habitante medianamente ilustrado de Granada.
Sus andanzas madrileñas, después de intentar obtener sin éxito la plaza
de catedrático de Griego de la Universidad granadina, frente a un tribunal
presidido por don Marcelino Menéndez Pelayo —experiencia capital para
explicarse los mecanismos de las influencias—, le condujeron a conseguir
ingresar en el cuerpo de archiveros y posteriormente en la carrera diplo-
mática. Allí en Madrid, hará dos amistades esenciales en su vida, la de su
compañero de estudios, Francisco Navarro Ledesma, también archivero y
luego catedrático de instituto, con pretensiones literarias, y ante todo cer-
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vantista, hombre que le profesaría a Ganivet una auténtica devoción de
hermano menor, y Amelia Roldán, la que seda defacto su mujer, aunque
nunca hubiesen contraído matrimonio oficial, y laque le daría un hijo y una
hija. En la relación con Amelia Roldán, Ganivet prueba y comprueba por sí
mismo la persistencia de la hipocresía social. «La cubana» o «la amante»,
como muchas veces fue catalogada en las obras biográficas de Ganivet, aún
era considerada por las sobrinas y herederas oficiales del escritor, muertas
en fecha reciente, en 1996, como la responsable directa del suicidio del es-
critor. Realmente Ganivet poseía un tipo físico poco agraciado, aunque no
desprovisto de cierto encanto personal (G. Alcantud, 1988), lo que le pro-
dujo algunas dificultades en su relación con las mujeres y que, conforme al
modelo de la época, le llevó a ser un frecuentador habitual de los prostíbu-
los. A! otro gran amor de su vida, Masjha Diakovsky, sabemos positiva-
mente que le repugnaba el físico de Ganivet (Díaz de Alda, 1997). Sus pro-
pias opiniones sobre la mujer tampoco fueron muy aquilatadas. Sin
embargo, manifiesta una temprana creencia en el «amor libre». Su vida,
pues, al abandonar Granada se inserta en la «bohemia» más estricta. En ésta
se siente aligerado de las presiones locales.
Empero su vida se reorienta con el triunfo del opositor y la marcha de
España. La salida de Ganivet hacia su primer destino en Amberes, como vi-
cecónsul de asuntos económicos, acontece en 1893. Hasta entonces Ángel
Ganivet no ha escrito una sola línea de lo que luego será su obra. La pro-
ducción literaria, epistolar y ensayística ganivetiana transcurre en un peri-
odo de tiempo extremadamente breve, aproximadamente en tres años. En
este tiempo escribe cientos y cientos de páginas. A su llegada a Amberes
encuentra el siguiente panorama: un cónsul honorable y un canciller que lo
acoge calurosamente, pero del cual pronto sabe que está envuelto en nego-
cios absolutamente corruptos, tal como la venta de pasaportes a extranjeros
en períodos de cuarentena. Ganivet debía de estar cohibido por sus limita-
dos conocimientos lingilisticos, si bien sus amigos, en especial Navano Le-
desma, y los cofrades granadinos del Avellano, convirtieron éstos en una hi-
pérbole de su inteligencia superior. Durante su estancia belga escribe la
voluminosa «Conquista del Reino de Maya por el último conquistador es-
pañol Pío Cid», donde combinando técnicas satíricas y pensamiento políti-
co critico enjuicia la expansión colonial europea y las necesarias reformas
interiores españolas. En ese período envía noticias a sus amigos, en especial
a Navarro Ledesma, de la vida intelectual europea. Lee incansablemente.
En el articulo «Socialismo y Música», escrito en esa época, presenta algu-
nas veleidades socializantes, que él llamará «anarquismo nírvánico». El
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suyo es un socialismo del espíritu, realizable sobre la base de tener satisfe-
chas las necesidades más primarias. Pensará en pedir los destinos mas an-
dos, como uno futurible en Zanzíbar, sobre todo después de haber tomado
buena cuenta del estado moral del funcionariado, tras el escándalo provo-
cado por el canciller español. Así, cuando se le ofrece la posibilidad de to-
mar un nuevo destino en Helsingfors, no durará en hacerlo, ahora ascendi-
do a cónsul de segunda clase. Las actitudes literarias no lo distraerán de las
tareas como funcionario, uno de cuyos ejemplos será el detallado informe
que enviará al Ministerio sobre las posibilidades de relaciones económicas
con Rusia.
La calidez de las relaciones epistolares sustituyen en todo ese tiempo a
las relaciones sociales. Ganivet vive un tanto aislado en Amberes, soledad
que luego se repetirá en Helsingfors. Las dificultades lingiiísticas, volvemos
a recordar, tuvieron que estar en el inmediato trasfondo, a pesar de que sus
amigos, impresionados por los lejanos destinos, continuaron incrementan-
do una imagen idealizada y distorsionada en cuanto a sus competencias lin-
gtiisticas. Sus dos amigos por excelencia, Francisco Navarro Ledesma, en
Madrid, y Nicolás María López, en Granada, recibirán, al igual que su fa-
milia, una gran cantidad de información epistolar. Este género privado
pero de previsible proyección pública, en sus propios cálculos, lo empleará
en los artículos que sobre Finlandia y sobre el urbanismo granadino de fin
de siglo enviará al diario local El Defensor de Granada. Evidentemente Ga-
nivet es un gran lector y observador, preocupado sobre todo por la vida li-
teraria y teatral. También por el elán de las ciudades y los problemas de la
regeneración española. Este último aspecto heredado en parte de la pre-
sencia krausista en España desde mediados de siglo es el que más lo acerca
al mundo de las ciencias sociales e históricas. Según M. Azaña, esa mezcla
de temas y asuntos son producto del autodidactismo ganivetiano, lo que fi-
nalmente se traduce en síntesis apresuradas. Es cierto que las opiniones con-
tundentes y sin fisuras de Ganivet son frencuentes tanto en su correspon-
dencia como en sus obras. Ganivet posee iluminaciones, ideas, si bien no
llega a desarrollarlas sobre un soporte historicista riguroso.
El intento más decidido de darle coherencia a su obra acontece en el pe-
ríodo diplomático. Allí en la soledad acomete dos obras sucesivas en tomo
a un personaje, su alter ego, que pretende resumir la individualidad espa-
ñola: Pío Cid. Tras La conquista de Maya por Pío Cid, escrita en su inte-
gridad en Amberes, vendrán Los trabajos de/infatigable creador Pío Cid,
escritos en Helsingfors. Son ambos una reflexión en la distancia sobre los
problemas que España afronta, si bien emplea elementos autobiográficos y
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reflexiones de carácter vital, que los convierten en una suerte de libros de
pensamientos entrelazados por un argumento novelístico. El resultado es
desigual y la extensión de las dos obras, apesar de que la segunda quedara
inconclusa, las hace difícilmente digeribles para el lector contemporáneo.
Ni mucho menos pueden ser conceptuadas como obras maestras del siglo
XIX, como pretende la crítica ganivetiana más afecta al autor. Son obras
cuyo sentido actual es sobre todo contextual y en ese sentido poseen un alto
valor. Evidentemente son textos compulsivos, escritos «a lo que salga» en
tiempo muy corto bajo la dictadura de la fatalidad biográfica. Como com-
pulsivo fue también el «drama místico» El escultor de su alma, escrito
por Ganivet en los últimos meses de su vida, y en el que sintetizó críptica-
mente sus ideas trascendentes hasta cierto punto antideistas. Cuantas veces
la obra de Ganivet fue representada póstumamente, la reacción de la crítica
resultó contundente: ininteligible. Ángel Ganivet, pues, en esos años de so-
ledad y exilio se consagra a la escritura. Una escritura sin fisuras, sintéti-
camente coherente, pero inmadura desde el punto de vista de la creación li-
teraria o de la coherencia filosófica. A sus amigos les había confesado que
se arrepentía de haber dado tan pronto al público La conquista... Tampoco
quería que sus artículos sobre Granada tuviesen más repercusión que entre
el círculo de los «cofrades» del Avellano, el ocasional círculo literario
constituido efímeramente durante sus estancias en Granada. Queremos in-
tuir que Ganivet, un hombre brillante sin lugar a dudas, sabia sus presentes
limitaciones, y en cierta forma sólo quería ensayar su debut intelectual. As-
piraba a constituirse en «ideólogo» como tantos otros noventayochistas.
Pero su ideología fue más intuitiva que analítica.
La muerte trágica y lejana, vino a inscribirlo en el mundo de los mitos
literarios del fin de siglo. Los homenajes que le otorgaran la generación fi-
nísecular en 1903 y 1911 lo confirmaba como un «precursor», pero también
parece exagerado insinuar que entonces la generación del 98 se queda sin
guía, como han querido introducir en el debate los exégetas locales (Galle-
go, 1965). Ganivet se suicida por un conjunto de circunstancias: las rela-
ciones maritales no oficializadas con Amelia Roldán, de la cual tuvo dos hi-
jos —uno de ellos, la niña, fallecida a los pocos meses de nacer— y que
acabaría por no serle fiel; el avance inexorable de la sífilis; y finalmente el
enamoramiento de Mascha Djakosky, la bellísima profesora de sueco. Estas
circunstancias fueron suficientes y determinantes para el suicidio. Se han
querido ver rasgos de enajenación mental consecuencia del avanzado esta-
do de la sífilis en los últimos meses, idea que no compartimos, a menos que
identifiquemos estado depresivo con enajenación mental. Sea como fuese,
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Ganivet se suicida en un acto dramático y teatral arrojándose al Dvina,
mientras Amelia Roldán entra en Riga, a su encuentro, demandando la re-
concilíacion.
El último hecho que podemos incardinaren la «vida» de Ganivet, acon-
tece póstumamente veintisiete años después de su muerte. Desde 1912, el
Ayuntamiento de Granada venía intentando el traslado desde Riga de sus
restos a la ciudad. La Guerra Mundial lo impidió. A partir de 1921 se ini-
cian los trámites de nuevo para repatriarlos, y en 1925 los restos de Ganivet
llegan a España a través de Irún, haciéndosele un homenaje en la Univer-
sidad de Madrid. En Granada fue recibido el féretro como el de un héroe lo-
cal y universal. Es el triunfo de Ganivet. Un triunfo discutido desde la crí-
tica literaria e histórica más exigente, que cuestiona razonablemente la
formación espasmódica de su obra y el españolismo primario que defiende.
No obstante, Ganivet, sobre todo comparado con Federico García Lorca,
patrimonio indiscutible universal de la ciudad de Granada, sigue siendo
considerado por sus hagiógrafos una personalidad injustamente olvidada.
Olvido que justifican en la ingratitud de los intelectuales sobre todo, y en ]a
falta de comprensión de su discurso, inclinado en exceso e incluso instru-
mentalizado por sus exégetas hacia el nacionalismo —en base al contenido
del Idearium— y hacia el casticismo—en función de Granada la bella—.
La falta de universalidad de Ganivet no ha impedido que su influencia se
haya dejado notar en los lugares más exóticos y entre los personajes más
heteróclitos (Rugai, e.p.).
2. IDEALISMO E INTUICIONISMO EN GANIVET
Cuando Ganivet estudia en la Universidad granadina, y luego en la
madrileña, para obtener las licenciaturas y luego doctorados en Filosofía
y Letras y Derecho, se apasiona sobremanera por los estudios clásicos. El
sanscrito, una lengua hermética, atrae su atención, y sobre ella versa su te-
sis de doctorado en letras; su presentación a las oposiciones de una cátedra
de Griego en la Universidad granadina, es otro hecho bien elocuente. Y
sobre todo, hay que subrayar, como M. Olmedo señaló, su pronto descu-
brimiento de Séneca y la adopción del modelo senequista que será su guía
vital.
Ganivet se muestra antipositivista desde el primer momento. En este
sentido, prefiere apostar por lo que llama la doctrina escéptica, es decir, por
aquélla que en última instancia niega el valor de la «causa». En su discurso
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para obtener el premio extraordinario de doctorado por la Universidad
Central de Madrid, presentado el 31 de enero de 1890, que versójusto sobre
el concepto de causa, y aun teniendo que mantener el necesario equilibrio
académico propio de un acto como ése, dirá: «Vemos en esa serie de ope-
raciones un concepto permanente, que es sólo creación nuestra, su realidad,
así como vemos el espacio y nos damos idea del tiempo, cuando en realidad
es que vemos objetos y mutaciones “en” el espacio y “con” el tiempo,
vale tanto como decir claramente que la idea de causa es un absurdo, por-
que la causa no significa nada si no tiene realidad subjetiva y objetiva a la
vez» (Ganivet, 1943(b): 894-895). A . Robles ha demostrado suficiente-
mente la influencia de los filósofos y sociólogos antipositivistas y en parti-
cular de las obras, entonces muy influyentes en España, de Alfred Fouillée,
quien abanderaría la promoción de lo que llamaba «ideas-fuerza». Ganivet
conoce la obra de Fouillée y sencillamente trastoca la nominación de «ide-
as-fuerza» por la de «ideas-madre». Concluye Robles Egea: «Es la idea,
principalmente la gran idea, la idea generosa, el fundamento del pensa-
miento ganivetiano y de la personalidad de Ganivet. El hombre y las ideas-
madre han de ser consustanciales porque de su interrelación se obtiene la
orientación vital de los individuos y sociedades» (Robles, 1997: 219). La di-
visión entre positivistas e idealistas está muy marcada en el fin de siglo es-
pañol (Núñez, 1975), y de ello se hace eco Ganivet en su España filosófica
contemporánea, de 1889. En esta temprana obra Ganivet manteniendo un
cierto equilibrio se inclina decididamente hacia el idealismo filosófico que
considera amenazado por un positivismo muy del gusto de unas clases
medias dadas a un escepticismo que éste acentúa (Ganivet, 19439(c): 601-
603). Sabido es que Ganivet apuesta por las ideas-madre porque, entre
otras circunstancias, se oponen al escepticismo desmotivador en una nación
a la que falta la voluntad.
Parece, por tanto, completamente coherente que Ganivet pensase más en
ideas que en causa, y que orientase su tiempo y vocación a encontrar sínte-
sis explicativas. Es célebre su división del mundo intelectivo en «ideas pi-
cudas» e «ideas redondas», de las que dice: «A esas ideas que incitan a la
lucha las llamo yo ideas “picudas”; y por oposición, a las ideas que inspiran
amor a la paz las llamo “redondas”. Tras ello advierte que él ha optado por
las segundas: «Si alguien me hiciera caso, habría un combatiente menos y
un trabajador más» (Ganivet, 1977: 141). Su filosofía quiere ser eminente-
mente práctica, y por ello extrae sus nociones y pensamientos de la expe-
riencia cotidiana: «Las ideas no aventajan nada con declarar la guerra a
otras ideas; son mucho más nobles cuando se acomodan a vivir en sociedad,
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y para conseguir esto es para lo que hay que trabajar en España» (Ganivet,
1977: 142). La cualidad útil de las ideas la asocia Ganivet a la «restauración
espiritual», y por tanto es una práctica ajena al positivismo o al pragmatis-
mo. Su idealismo podríamos conceptuarlo, lógicamente, como un idealismo
práctico que rechaza el positivismo por romo, pero no por su búsqueda de la
practicidad.
La restauración espiritual ganivetiana se opera fundamentalmente en lo
local para acabar afectando a lo nacional. Y sus ideas establecerán un vín-
culo especial con el profetismo. Dixit Moreno Olmedo: «De aquí el carác-
ter profético de sus escritos, que comparte [con otros escritores] (...), pues
una de las características más impresionantes de esa estime intelectual
(...), es, digamos, el don de profecía, que ya se manifiesta en las conocidas
de Burke, que sigue después con las grandiosas de Tocqueville, las estre-
mecedoras de Heme, muy emparentadas con las posteriores de Burckhardt,
para culminar en las penetrantes visiones de Nietzsche» (Olmedo, 1965:
353). Ganivet se manifiesta en ocasiones incluso en contra de la etnología,
entendida al modo de su tiempo, como ciencia físico-culturalista, apos-
tando por el «espíritu territorial», más que por el raciológico. Ganivet pre-
cisa de ideas-madre para actuar proféticamente.
Francisco García Lorca constató que Ganivet es conceptuado más como
un «pensador» que como un escritor propiamente dicho, cuando su obra sin
embargo está más inclinada hacia el terreno de la literatura. «El que su ca-
rácter, cuando discurre sobre ideas, esté más cercano por su brevedad y sub-
jetivismo del ensayo que del tratado, concurre a aumentar la impresión de
volubilidad y riqueza de pensamiento», escribe Lorca. Para añadir en fun-
ción de esa abundancia de ideas motrices en Ganivet: «No es, pues, de ex-
trañar que los escritores y críticos que se han ocupado de Ganivet hayan se-
ñalado su abundancia de ideas» (G. Lorca, s.f.: 77). Ganivethace uso de las
sentencias, y eso es lo que le da una ambivalencia y fuerza a sus ideas sin-
téticas. Lo que a su vez sirve para proyectarlo en el profetismo.
3. LAS CLAVES IDEOLÓGICAS: NACIONALISMO
Y CIUDAD
Los trabajos del injátigable creador Pío Cid contiene una descripción
directa de la percepción que Ganivet poseía del sistema político bajo el que
se hallaba España: el caciquismo restauracionista. Aquel que ha sido clasi-
ficado como el de los amigos políticos. En el capitulo IV, Pío Cid acomete
102 J. A. González Alcanrud
la «reforma política de España», después de observar el estado en que se
hallaban los distritos electorales, donde el sistema no era otro que la compra
y venta de los votos y de las influencias locales. Para Ganivet parece obvia
la necesidad imperativa de una regeneración nacional, y hasta local, que
asocia a la recuperación del genio territorial. En esto coincide con otros au-
tores del final de siglo como Rafael Altamira, adscrito a posiciones pro-
gresistas. No obstante, las mayores y fundadas críticas de Altamira y de
Azaña estuvieron centradas en la debilidad del aparato histórico que em-
pleó, frecuentemente débil o equívoco. Los errores de apreciación de Ca-
nivet serían propios, según Azaña, del autodidactismo. En cierta forma, tal
como señala A. Robles a propósito de la asimilación de A. Fouillée y su
idealismo social por parte de Ganivet, éste parece tener prisa en elaborar sus
compulsivas conjeturas. Tiene una prisa apropiada a su videncia trascen-
dente, prosiblemente a su «fatum».
Desde el punto de vista estrictamente político, su concepción de la po-
lítica queda expresamente delimitada en una de las cartas a Navarro Le-
desma: «¡Abajo, pues, esta centralización que convierte en ridiculez el
províncíanísmo! Como el ideal de hoy es ensanchar la nación a costa de
Portugal o Marruecos, sea el ideal de mañana crear en cada ciudad la polis
autónoma, donde los ciudadanos puedan vivir en familia, quién sabe si
paseando en mangas de camisa y filosofando bajo la dirección de un Aris-
tóteles. Conseguido esto, vendrían por añadidura la calma y el desinterés.
En este régimen federativo es fácil la implantación de un socialismo prác-
tico (...) Este socialismo anárquico-nirvánico es el mio: éste es mi credo fi-
lósofo-político, económico, familiar y religioso» (Espistolario, 1904: 224).
Esta pulsión política ideal inexistente en el campo de lo real lo conduce a la
inercia. La preocupación estrictamente política de Ganivet no parece pasar
del terreno conjetural nunca. Eludiendo inclusive el día a día municipal.
De otra parte, los noventayochistas, y entre ellos Ganivet, tienen una no-
ción del paisaje propia, que ha llegado a constituir un tópico conceptual en
la caracterización canónica de la generación finisecular. Este disfrute del
paisaje como concepto parte más que de una concepción idealista del mis-
mo, de un punto de partida realista y positivista. M. Carmen Pena afirma
que, si hubiésemos de tomar como precedentes y coetáneos a los krausistas
y su aportación, «toda esta ideología [la del gusto por el paisaje] fue difun-
dida mediante una educación basada en el rigor científico, que en buena
parte había aprendido la Institución al contacto con el pensamiento positi-
vista: la Geografía era la ciencia básica en la renovacion del paisaje» (Pena,
1982: 10). Menciona las relaciones de Giner de los Ríos «con la pedagogía
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inglesa que le habría de enseñar a amar el campo». El paisaje como susti-
tutivo del paisanaje es algo sobre lo que reflexiona Azorín cuando compa-
ra Castilla con Andalucía. Castilla para Azorin es el paisaje sin hombres o
con una sequedad humana que recuerda al propio Alonso Quijano, sobre
todo enfrentada a la Andalucía cálida y a la vez trágica (Azorin, 1988). Y
allí, en Castilla, es donde encuentran su inspiración Maeztu y Unamuno
principalmente.
Volvamos a nuestro autor. «Ganivet, claro está, es —señala Blanco
Aguinaga— un caso extremo, pero aleccionador. Su vida y su obra antici-
pan ya actitudes y soluciones en que después caerán los otros miembros de
la generación. Su despego —e incluso desprecio por ciertas realidades
sociales y su contraria busca de una armonía natural, encierran ya el germen
de lo que será la evolución de los demás» (Blanco, 1970: 298). Empero
Ángel Ganivet es autor de paisajes urbanos a diferencia de otros noventa-
yochistas. Manifiesta un gran interés por lo que ocurre en las ciudades, y
huye de las descripciones paisajísticas, en el sentido estricto del término.
Recurre a lo que L. Frattale, siguiendo a Bajtin, llama un «cronotopo», es
decir, una proyección intemporal de las imaginaciones históricas en un lu-
gar. «Es una síntesis poético-onírica en la que se expresa no sólo un pro-
yecto personal de reconstrucción —en clave “espiritual”— de la ciudad, a
partir del cual sea posible reimaginar un nuevo desarrollo para todo el
país» (Frattale, 1997: 70). Al situarse en el campo de las ideas más que en
el de la historia, Ganivet acaba proporcionando síntesis o ideas-madre in-
feridas del imaginario citadino y del paisaje urbano.
Angel Ganivet percibe que frente al desagregado mundo de las ciudades
contemporáneas sólo cabe promover el nacionalismo justificado por la in-
temporalidad que transmite el territorio. Empero culturalmente el paisaje ur-
bano es superior. La identidad urbana tiene más «alma» para Ganivet—«el
alma de las calles habla y dice cosas muy bellas a quien comprende su ex-
traño idioma», dirá. Un sustrato identitario local más justificado que la
identidad nacional necesitada de la elaboración de un artificioso e inten-
cionado «idearium».
4. IDENTIDAD Y ALTERIDAD EN GANIVET
Uno de los aspectos claves de la producción de Angel Ganivet es su re-
lación con la identidad. Para los antropólogos es uno de sus temas estrellas.
Para los filósofos, sin embargo, es una tema banal, que esconde algunas in-
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suficiencias de la abstracción antropológica. En nuestra opinión, siguiendo
a Lévi-Strauss, la identidad, inaprensible, policéntrica y mutante, no puede
entenderse sin recurrir a la alteridad, unida a aquélla inextricablemente. «El
Otro como condición de afirmación de una identidad. Aquí se afirman los
derechos de un descentramiento como constitutivo del problema de la iden-
tidad antes de la total recaptura fruto de una lógica parmenidea de la tauto-
logia o de la identidad consigo mismo», razona el antropólogo (Henoist,
1981: 20). Para salir de la tautología, la experiencia antropológica nos lleva
a afirmar con Carmelo Lisón, que «mucho de lo que está fuera de nosotros
pertenece a la esencia del yo» (Lisón, 1997: 9). El método antropológico se
síngulariza por buscar fuera y no en nosotros mismos. En Angel Ganivet
opera esta clave comprensiva de la alteridad, dialectizada y que escapa a su
reificación polar en el alter exotista.
Esto se hace absolutamente cierto en Ganivet que escribe de la alteridad,
belga y finlandesa fundamentalmente, dirigiéndose a sus comílites y com-
patriotas, y que construye su idea —siempre idea como «pneuma»— de la
identidad local y nacional desde el exterior. Ganivet, por tanto, está sujeto al
extrañamiento antropológico, tanto para abordar la crítica de unas socieda-
des, la belga y la finlandesa, que le son muy exteriores, por su aislamiento
social, como por sólo comenzar a escribir en relación a su cultura desde la
lejanía, procurando no mezcíarse en los debates municipales, que conside-
raba excesivamente particulares y, por tanto, inadecuados para desarrollar
un pensamiento trascendente.
García Lorca interpretará la identidad en relación a Ganivet, siguiendo
la lógica idealista del autor, en estos términos: «La preocupación por la
identidad del ser que, de una manera sombría o regocijada, aparece con tan-
ta frecuencia en la obra de Ganivet se justifica porque esa realidad última e
irreproducible es uno de los puntos de apoyo de su construcción toda. En
ella fundará el ideal sin el que no es posible la existencia de los pueblos ni
de los individuos» (G. Lorca, 1951: 72). Tanto en Granada la bella como
en el Idearium español, y el subsiguiente debate en forma de cartas cruza-
das entre Unamuno y en el propio Ganivet —El porvenir de España—, la
principal preocupación del autor es el asunto de la identidad, en sus ver-
tientes local y nacional. La identidad perdida y la identidad futura. Sin
embargo, Gavinet no ejerce de costumbrista, la manifestación intelectual del
localismo en el fin de siglo, a pesar de que todos sus amigos granadinos se
insertan en esa corriente.
Para llegar al fondo de la identidad, considera el escritor que hemos de
penetrar más allá del gregarismo y la mediocridad que por mor de la seria-
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lidad masificada se van imponiendo. Pera esto habrá que ir al fondo, a lo po-
pular. En este sentido, Ganivet coincide con Unamuno, con Costa y otros co-
etáneos en su apreciación de la nobleza de lo popular (Ganivet, 1977). Ga-
nivet es partícipe de la idea común en el fin de siglo de que lo mejor de
nosotros mismos está en el pueblo, figuración romántica de lo intemporal y
permanente frente a la fatuidad de los acontecimientos históricos.
Tiene Ganivet, no obstante, una visión muy concreta y política de la
identidad. La suya es una identidad citadina, como subrayamos, opuesta a
toda intención federalista o regionalista. Se muestra contrario al ideario de
Pi y Margall que pretendía encontrar unidades «naturales» de carácter re-
gional. A la idea federal opone la siguiente contraargumentación: «Un
hombre y una ciudad son algo que existe siempre y por separado; tiene vida
propia y, si saben usar medianamente de su libertad, marcharán mejor que
sometidos a tutela; pero las regiones son organismos accidentales que cam-
bian con el tiempo» (Ganivet, 1971: 21). «L’esprit» urbano para él es el es-
píritu superior de la identidad. Su concreción más intemporal y elaborada.
Ángel Ganivet vive un proceso de extrañamiento antropológico pro-
gresivo y muy radical. En primer lugar a través de su emigración a Madrid
para preparar las oposiciones de archiveros y bibliotecarios, que obtuvo, y
posteriormente las de la carrera consular, que consiguió igualmente. Los
anos finales y más productivos de su vida literaria e intelectual los vivirá en
la Bélgica que se halla inmersa en la aventura colonial del Congo, y dentro
de ésta en el puerto comercial por excelencia, Amberes, y en Helsinki-Riga,
en tomo a un mar Báltico que conoce una gran actividad política, mercan-
til y cultural en el fin de siglo. El choque con otros modos y culturas, tales
como la finlandesa, muy principalmente, producirá en Ganivet una extra-
ñeza, que con sus pros y contras, siempre comparativas con la Granada lo-
cal —el otro polo identitario—, buscará transmitir a sus coetáneos y con-
temporáneos. La comparación estará siempre presente tanto en La
Conquista del Reino de Maya como en las Cartas Finlandesas. Tras todas
ellas figurará la «nostalgia» de la identidad lejana; una nostalgia de la que
participarán otros miembros de su grupo literario, como Nicolás María
López, quien instalado como funcionario en la Biblioteca Nacional, tras ob-
tener las mismas oposiciones que Ganivet, permutará su plaza por la de bi-
bliotecario de la Universidad de Granada, para hacer honor a esa seducción
de lo local, que acaba venciéndolo frente al cosmopolitismo o a la bohemia.
La alteridad ganivetiana es siempre una proyección de la búsqueda de
sus coordenadas identitarias. Escribe, por ejemplo, a propósito del imagi-
nario reino africano de Maya: «En un pueblo que yo tenía por semisalvaje
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descubría de improviso la existencia de un poder judicial grande, sabio y
ambulante para mayor comodidad de los súbditos; descubría la existencia
de principios jurídicos admirables que constituyen el anhelo de los más ade-
lantados penalistas de Europa, como son la igualdad de todos los seres
creados ante la ley y el jurado popular, conforme a los sanos principios de
la democracia» (Ganivet, 1897: 36). La reflexión sobre los problemas pro-
pios está muy marcada, y no le permite salir de si mismo.
Ganivet pertenece a una nación que percibe en crisis y decadente, su-
balterna desde el punto de vista intelectual respecto a los nuevos centros
metropolitanos de Europa. Es ciudadano además de una ciudad histórica,
empero marcada inevitablemente por una de las modas más duraderas de la
segunda mitad del siglo xix, el orientalismo exotista. Por todo ello se su-
bleva ante esa mirada reificadora de la alteridad y dice: «Granada continúa
siendo una ciudad morisca sin moros, porque algo se ha de decir para en-
tretener al honrado público» (Ganivet, 1971: 81). Antiorientalista conven-
cido radicaliza su discurso hasta hacerlo en ocasiones antiárabe, pueblo al
que asocia, tal que su contemporáneo y conciudadano el arabista ultracató-
lico Francisco Javier Simonet, ala parálisis histórica de España. En La con-
quista del reino de Maya por contra, asevera que son los árabes los úni-
cos dotados para introducir la civilización por métodos pacíficos y
persuasivos en Africa. Más allá de la superficie, queremos percibir un an-
tiorientalismo radicalizado hacia alguna de sus ideas-madre, más que un an-
tiarabismo propiamente dicho.
Un hecho significativo nos ha quedado reflejado en sus Cartas Finlan-
desas. En Finlandia tiene noticia de la obra En MalaresAnteckningar, del
pintor sueco Egren Lundgren, publicada en Estocolmo en 1882, y que ver-
saba sobre un viaje suyo a España e Italia. El interés de la obra para Gani’vet
reside en que buena parte de la misma está consagrada a Granada, localidad
que Lundgren visita dos veces a mitad de siglo. Al analizar la obra de
Lundgren, Ganivet escribe: «Mi idea era demostrar lo difícil que es com-
prender las obras de civilizaciones distintas de la nuestra y justificar a
Lundgren de los disparates que comete, menos graves que los de muchos
europeos que han intentado dar a conocer nuestra fiesta tauromáquica»
(Ganivert, 1971: 77). Hace por tanto Ganivet una tímida defensa del relato
del pintor sueco, sobre todo en comparación con la literatura de viajes más
orientalizante, la francesa, de la que sólo salva a Maurice Barrés: «En el re-
lato de Lundgren —añade— aparede Granada como adormecida y casi
muerta; faltan “personas”: sin duda, en 1849, todos los “hijos ilustres de
Granada estaban de viaje y los que no eran ilustres estaban metidos en
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sus casas (...) Si hoy volviera a nuestra ciudad, encontraría menos carácter
monsco y romántico y la misma oposición entre la ciudad y los habitantes»
(Ganivet, 1971: 82). Ganivet percibe, por consiguiente, la oposición fun-
dante que atrapa a Granada, entre la ciudad física y su imaginario, reflejo
del islamismo histórico y los habitantes castellanos viejos.
En referencia a las Cartas finlandesas y a su estilo, ha escrito Carmen
Díaz de Alda: «Precisamente uno de los aciertos de las Cartas es la fescura
e inmediatez del texto, las expresiones populares, a menudo con función
irónica, satírica o hiperbólica, los códigos superpuestos, la “familiaridad”
con que trata los asuntos de mayor actualidad, la multiplicidad de registros»
(Diaz de Alda, e.p.). Este estilo fuera de los géneros estatuidos le hizo
proclamar a Fernández Almagro que Ganivet era un individuo sin estilo o,
peor aún, con un mal estilo. Uno de sus defectos, al modo de entender de
Almagro, sería el empleo de expresiones de uso exclusivamente plebeyo:
«La prosa de Ganivet no es erudita, gracias a Dios, sino popular: pródiga en
modismos tomados de primera mano (...) Pero... ¿y cuando lo popular,
que significa aire libre, se tuerce en lo casero, que trasciende a tufillo agar-
banzado? Se suceden, demasiado cerca las unas de las otras, frases hechas
(...} Los academizantes llamarían a esto casticismo. A mí me parece que
cuadra mejor otro término: ramplonería» (Fdez. Almagro, 1943: 95). Hay,
pues, una plebeyez en la literatura ganivetiana que tiende a impeler direc-
tamente a sus conciudadanos. Es una alteridad poco refinada literariamen-
te, muy pegada a la oralidad y por ello podríamos asegurar que «agarban-
zada». En ella nos transmite una otredad ensimismada, que busca salir de si
pero no acaba de hallar su extrañamiento, al tener que comunicar sus ex-
periencias lejanas a sus conciudadanos poco dados a los exotismos.
Empero la alteridad ganivetiana posee una cualidad inmediata, epidér-
mica. La vive con radicalidad nuestro autor por el lado amoroso. Cuando
hacemos referencia a la alteridad, normalmente sólo tomamos en conside-
ración los aspectos ideales de la misma; no hay lugar para la materialidad.
Y, sin embargo, la relación masculino/femenino con todas sus connotacio-
nes sexuadas tiene mucho que ver con la propia concepción de la alteridad.
De un lado, en Ganivet está la que consideraba como su mujer, Amelia Rol-
dán; de otro, la que encarnaba el modelo de mujer amada, Masha Dia-
kovsky. La primera era de origen cubano y poseía una belleza morena; la
segunda constituía una auténtica encarnación del modelo nórdico. «La
confrontación entre Amelia como encamación de lo prosaico y la rutina, y
Masha de la inteligencia y la espiritualidad, no se plantería si no fuese por la
existencia de un «cancionero “amoroso” dedicado a Masha», se ha escrito
los LA. González Alcantud
(Diaz de Alda, 1997: 27). Lo prosaico y la excepcionalidad encarnados por
unos tipos de mujer bien diferentes antropológicamente. Ganivet aspira a la
segunda, que admira, y ama a la primera la cual confiesa al final de sus días
haber querido con toda pasión. En medio de este asunto acontece el suici-
dio. La negación de si mismo. Las dos alteridades superpuestas afectan a lo
más profundo de la identidad humana de Ganivet. Es toda una metáfora de
su desarraigo. De la peregrinación de su identidad.
5. LAS RAÍCES DE LA OBRA: EL GRUPO
GENERACIONAL Y LA PRENSA
Melchor Fernández Almagro recuerda que la amistad fue el incentivo
para que Ganivet accediera a la escritura. La primera indicación de esta
tendencia ganivetiana fue el propio volumen de su correspondencia amical,
publicado porNavarro Ledesma. De hecho, Ganivet primero escribe callas,
y luego más adelante procederá a escribir de novelas, según el mismo
Fernández Almagro, muy desaliñadas desde el punto de vista estilístico.
Taxativamente arguye este biógrafo ganivetista: «Y aun en el caso de sus
libros posteriores, publicados ya en clara opción al gran público, nada
puede hallarse que permita atribuir a Ganivet ansias naturales de todo es-
critor, hacerse la firma, llegar (..) Más bien abandona los libros a su propia
suerte» (Fdez. Almagro, s.d.: 77). El cultivo viril de la amistad aparece
como una suerte de contrapeso de sus nunca fáciles relaciones femeninas.
Preconizará a lo largo del tiempo Ganivet una comunión espiritual en una
suerte de masculinidad de los iguales. De ahí, se infiere «cómo fue Ganivet
a la Literatura: por la amistad». Y porello, al decir de Almagro, adoptó gé-
neros literarios que no iban dirigidos al gran público (Fdez. Almagro,
s.d.: 85). Sus dos mejores interlocutores espistolares, Navarro Ledesma y
Nicolás Maria López, fueron compañeros de oposiciones. «La lista de los
treinta y cinco opositores que ocupan la plaza la encabeza otro granadino,
Nicolás Maria López y Fernández, que es quien ha impulsado a Ganivet a
preparar estas oposiciones apoyado en su empeño por otro amigo común,
Francisco Navarro Ledesma» (Gallego, 1965: 52), suele recordarse. El
tercer gran amigo, fue el destinatario del manuscrito de su testamento es-
piritual, Francisco Seco de Lucena. Un crítico, a cinco años de su muerte,
después de la aparición de la correspondencia amical y del drama místico
testamentario en 1904, pudo escribir acertadamente: «El hecho de que
sus obras póstumas hayan salido al público acompañadas de testimonios
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tan calurosos de amistad y de admiración como el discurso del señor Na-
varro Ledesma que precede al Epistolario, y el prólogo del señor Seco de
Lucena al drama, dice en favor del hombre tanto como en alabanza del li-
terato» (Gómez, 1904: 179).
El cambio generacional como motor histórico es un tema recurrente en
la teoría antropológica. Samuel Eisenstadt resumió el rol jugado por las ge-
neraciones en las lógicas del cambio de la siguiente manera: «Our prev¡ous
analysis has shown that age groups constitute such an interlinking sphere
(within universalistic societies) between the family and the occupational,
political and general value systems of the society» (Eisenstadt, 1964: 272).
Ganivet tiene una pulsión creativa que sistemáticamente lo orienta hacia
convertirse en un reformador social, y para ello busca la complicidad en el
relevo histórico de sus pares generacionales. Es un fenómeno muy común a
toda la segunda mitad del siglo xix europeo, donde las vanguardias histó-
ricas en materia literaria y artística constituyen una variante de los grupos
generacionales, solidarios por edad e ideología similar (G. Alcantud, 1989).
De hecho, Ganivet teniendo una estructura de pensamiento tradicionalista
posee la tensión de las vanguardias, exaltada y tendente al recambio social
e histórico.
Mas, según Guillermo de Torre, «no existen más generaciones válidas
que aquéllas que comenzaron portener conciencia de tales, es decir, las que
podemos considerar bajo el nombre de movimientos» (Torre, 1966: 203).
Ganivet y sus amigos, y en general los noventayochistas, no constituyen un
movimiento, un ismo plenamente congruente en los ámbitos generacional e
intelectual. De ahí que se haya podido dudar razonada y razonablemente de
la existencia de la generación del 98, hablándose de «invención» a este pro-
pósito: «El mito aquí discutido [la generación del 981 —escribió R. Gu-
llón—— lo inventó Azorín» (Gullón, 1975: 158), apuntando directamente al
origen consciente de la creación. Luego se quisieron ver características
comunes en dos grupos literarios, modernistas y noventayochistas, otor-
gándoles a los primeros la dimensión estética y a los segundos la «socioló-
gica», a unos el decadentismo diletante y a otros el compromiso político y
social (Dobon, 1996). Ganivet no acaba de cuadrar definitivamente en nin-
guno de los grupos reales o inventados del fin de siglo. Se sabe de su tardo
romanticismo y de su esfuerzo individual y de las fidelidades que provocó
con su personalidad entre sus más cercanos. Empero, Ganivet también se
dejó inventar por «amistad».
Hay un momento en la vida del autor en el cual sigue una trayectoria
muy común atoda la emigración intelectual que luego se dirigirá a París: el
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paso, siquiera efimero, por Cataluña. En esto coincide con la trayectoria de
las vanguardias finiseculares. J. Ginsberg ha unido casualmente en la bio-
grafía literaria de Ganivet los dos momentos que se producen en el verano
de 1891: la última visita a Granada, donde su grupo de amigos se encarga
de tributarle un caluroso recibimiento, nucleado por la «cofradía del Ave-
llano», sencilla reunión de amigos en tomo a Ganivet, que había tenido
otros precedentes en la ciudad en el grupo literario «La Cuerda», y que pos-
teriormente tendrá su continuación menor en «La Oración de la Tarde»,
toma forma en el mes de julio. Posteriormente en agosto, visita Sitges,
donde «Ganivet established ties with the “Cau Ferrat”, an active group of
Catalonian artists, including Santiago Rusiñol aud Miguel Utrillo, who
were in the forefront of Spanish modernism» (Ginsberg, 1985: 82). Su
contacto con el modernismo es obvio a partir de esta experiencia. Esta so-
lidaridad generacional se centra, en consecuencia, alrededor de ideas. Ga-
nivet tiene una especial actitud para evocar y lanzar ideas sugerentes a
este pequeño grupo generacional, y sabe que sus pretensiones de influencia
social pasan necesariamente por un círculo de amistades, que son sus in-
terlocutores dialógicos, si exceptuamos el efímero escarceo unamuniano,
igualmente fundado en lo amical, de E/porvenir de España. Este círculo de
amigos será esencial para consolidar y extender el conocimiento de su
obra, tal como percibió Gómez de Baquero al poco de su muerte. La amis-
tad es además un concepto y un estilo que hereda la segunda generación de
ganivetista. «Tú cuñado y mi padre llevaron juntos el ataúd de Ganivet en
1925», pude oír gráficamente en una confesión de amistad absoluta a dos
catedráticos eméritos de literatura.
6. LA CONSTRUCCIÓN DEL HÉROE
Y LA PUGNA DE LAS IDEOLOGÍAS
La figura humana y literaria de Ganivet está íntimamente ligada a su pul-
sión vital, la cual entronca en todos sus extremos con un romanticismo tar-
dio. Quizás por esto, más que los estudios filológicos llevados a cabo sobre
la obra ganivetiana, puede ser una biografía novelada el espacio para damos
la verdadera dimensión del personaje (Martín Alfás, 1997). En Ganivet laten
pasiones románticas stricto sensu, comenzando por el amor humano atra-
vesado de profundas pasiones. La laberíntica relación con Amelia Roldán,
cuyos inicios en un baile de carnaval describe en Los trabajos de Pío Cid...,
tiene todos los componentes de una tragedia clásica de corte romántico: ena-
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moramiento a la primera mirada, aun bajo la máscara de carnaval, relaciones
ilícitas fuera de la normatividad social con dos partos, muerte en París de su
hija Natalia, frecuentamiento de los prostíbulos en Amberes, nuevo enamo-
ramiento en Helsinfors, ahora de la «más bella del género rubio» y suicidio
ante la inminente llegada de Amelia. El drama es compulsivo como todo en
la vida de Ganivet. Escrito con prisa, pero con todos los ingredientes del dra-
ma humano de un hombre inteligente, pasional y trágico. En el baile de car-
naval, tal como nos es narrado en Los trabajos..., escritos en la estadía fin-
landesa, se prefigura ya el fatum romántico, el impulso suicida de Ángel
Gaiúvet, según nos lo ofrece él mismo de su mano.
Ese trama, sin embargo, no servirá de argumento narrativo para la cons-
trucción del héroe por sus coetáneos. Será más bien la dimensión local y es-
pañolista de su obra la que le consagre como ideólogo en el terreno del na-
cionalismo. Su personalidad coherente, cuyo guión vital parece prescito,
queda anulada por esa otra fuerza contradictoria y sujeta a la multiciplidad de
interpretaciones. El entramado local será determinante en la configuración de
la personalidad literaria de Ángel Ganivet. Como en todo otro autor, los ga-
nivetistas o ganivetianos se convertirán desde antes mismo de su muerte
trágica en los exégetas y valedores de un héroe que consideran propio.
En el caso de Ganivet los exégetas son fundamentalmente intelectuales
costumbristas locales, si exceptuamos a la figura periférica de Navarro
Ledesma. Uno de ellos, Nicolás Maria López, merece un cierto deteni-
miento: habiendo sido compañero suyo de oposiciones en Madrid y ha-
biendo mantenido una intensa relación epistolar con él. tal que dijimos, di-
feria no obstante de Ganivet por sus orígenes sociales. Mientras Nicolás
María era hijo de una acomodada familia granadina, y acabó disfrutando su
condición de «notable» local, instalado en un hermosísimo carmen albaici-
nero, Ganivet seguirá por siempre siendo el hijo de molineros cuyo ascen-
so social sólo cabe adjudicar a su superior inteligencia. Ganivet no hizo de-
positario a Nicolás María López de su testamento espiritual —El escultor
de su alma—, sino a Francisco Seco de Lucena, hermano del director de El
Defensor de Granada. En el fondo de esta cuestión debió latir un cierto dis-
tanciamiento entre ambos, que pudo partir del prólogo que Nicolás María
hizo a la primera edición de las Cartas Finlandesas, y que era desabrido
para con Ganivet. Algo de envidia literaria debía latir en ese incidente, que
Ganivet aceptó con deportividad. Sin embargo, esto no obsta para que los
Esta reflexión está motivada por unas declaraciones realizadas por el hijo de Nicolás María
López en el CíE, cl 4 de febrero de 1998.
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próceres locales que tuvieron relación con Ganivet, aprovechasen el éxito li-
terario y legendario de su figura, convirtiéndolo en un signo identificatorio
de la Granada más «auténtica».
El complejo de la autenticidad que afecta a lo más hondo de las identi-
dades tiene los siguientes vectores: a) El lugar de nacimiento confiere ca-
rácter; h) la genealogía familiar garantiza el ascendiente sobre la narración
local; c) la autoctonía se muestra mediante la negación de los otros discur-
sos locales; d) la narratividad histórica, la esculturación local y la expresión
idiolectal, sintetizan la «personalidad» autóctona. La autenticidad es el
complejo psíquico y social identitario de la autoctonía. En la narratividad
histórica es donde insertamos la construcción del héroe local, dotador de
sentido colectivo. La modernidad ha traído consigo desde hace un siglo el
recordatorio de los acontecimientos locales, nacionales e internacionales
considerados identitarios e inflexivos para comprender las secuencias his-
tóricas presentes.
La «centenarización» de la cultura y de las personalidades que la en-
carnan es el fenómeno más llamativo. Un centenario supone la ideación e
idealización subsiguiente de un personaje o hecho nuclear para activar los
complejos de autenticidad. Esto tiene una relación directa con la detentación
del poder local. Granada posee una figura emblemática de la universalidad,
Federico García Lorca 2 y otra identificada con el devenir local, Ángel
Ganivet. Ambas figuras han sido objeto de una intencional construcción del
héroe, en las conmemoraciones de su nacimiento o muerte. Ganivet , en
1965, en el centenario de su nacimiento. Lorca en 1986, durante el cin-
cuentenario de su asesinato. Y los dos en 1998, en el centenario del naci-
miento del primero y de la muerte del segundo. A ello se añaden las ex-
pectativas inflexivas abiertas por el milenio próximo a concluir. El modelo,
como sostiene Max Scheler, va por delante del propio héroe y lo demanda
(Scheler, 1 [961). En los dos casos, el modelo de construcción del héroe es
el mismo, si bien el resultado puede ser distinto.
En tomo a Ganivet se produjo esta fenomenología centenaria en 1965,
con éxito notable en la medida en que el dogma estaba centralizado entró-
picamente, por las condiciones políticas de la época —una dictadura—. «La
asignación de poder —se ha escrito desde la antropología— es fundamen-
talmente un proceso de centralización; otorga el derecho de tomar decisio-
Según una encuesta realizada por e’ diario El País el 28 de febrero de 1998, Lorca sería, a
gran distancia de otras figuras como Blas Infante —cl llamado «padre de la patria andaluza»—, la
personalidad más conocida por los andaluces y más representativa de su identidad.
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nes a alguna unidad o algunas unidades y lo niega a otras» (Adams, 1983:
265). La disidencia antiganivetista —R. Altamira y M. Azaña, principal-
mente en el lado teórico— y los opositores a la «españolidad» a ultranza, no
tenían espacio alguno para la disidencia. Ni siquiera para el recentramiento
de la biografía de Ganivet, donde ciertos asuntos como el de su irreligiosi-
dad o el de su relación con las mujeres eran incómodos para los exégetas
ganivetianos. En definitiva, el centenario de 1965 permitió sobre todo que
ciertos «notables» locales culminasen su carrera administrativa autopro-
moviéndose como agentes culturales.
La celebración del cincuentenario de la muerte de Lorca, sirvió desde el
Ayuntamiento y la Universidad para lanzar y promocionar a algunas inci-
pientes jóvenes figuras literarias locales en la arena nacional. Los centena-
rios han sido, por tanto, el vehículo de instrumentación para detentar el po-
der local o asegurarse un lugar en los acontecimientos nacionales. El
momento actual es más complejo, puesto que el poder político y cultural se
halla dividido entre varios grupos de presión. Por ejemplo, en el caso de
Lorca, entre la familia, los «lorquianos» locales sin vínculo con ésta, los
grupos de presión literaria, los hagiógrafos universitarios, los hispanistas,
etc. La distribución de los lugares culturales lorquianos entre tres casas-mu-
seo en la misma Granada y una fundación en Madrid, indica a las claras la
complejidad de la construcción del héroe en la contemporaneidad demo-
crática, donde la diversificación de los poderes culturales comienza a ser un
hecho.
La construcción de un héroe local como Ganivet, en la sociedad grana-
dina actual, marcada por una pluralidad de voces culturales, y con una
parte de la misma, la más modernizada, opuesta al casticismo e incluso al
alhambrismo estetizante, no resulta tarea fácil. La única posibilidad de re-
cuperarel discurso local ganivetista ha sido para desconstruirlo y observar
su propia personalidad dentro de una trayectoria posrromántica, plena de las
contradicciones propias de quien socialmente se «había hecho a sí mismo».
La multiplicidad de voces y enfoques ha enfriado el discurso centenarial,
entendido como la coronación consensual del héroe literario.
7. ESCRITURA Y POSMODERNIDAD. EL VALOR
DE LO SUBJETIVO
La escritura de Ganivet tiene valorpor si misma. Podemos afirmar que
posee algunas cualidades que entroncan con la posmodernidad. La antro-
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pología como ciencia positiva tiende hoy a restituir el valor de la subjetivi-
dad escritural. No son excepción los antropólogos clásicos que emplearon la
máscara del seudónimo para escribir en primera persona, consagrándose en
secreto al cultivo de la literatura incluso de la más banal (Bmner, 1993). La
conexión entre antropología y literatura es uno de los rasgos más acentua-
dos de la posmodernidad antropológica.
En esto Ganivet también se muestra un visionario. Y ello porque se ade-
cua o pone en circulación, como señalaba Francisco García Lorca, frase la-
pidarias, sentencias, que no cuadran en ninguno de los géneros literarios ac-
tivos. Su pretensión de hacer unas obras literarias más allá del curso
habitual de la novela, la poesía, el teatro o el ensayo, está determinada en
primera instancia por el periodismo. Todos los escritores de la generación
finisecular practican de una manera u otra el periodismo. A través del mis-
mo exponen sus ideas militantes (Unamuno, Maeztu), analizan la realidad
social (Azorín), dan a conocer sus novelas (Blasco Ibáñez) o sencillamente
informan a sus coetáneos (Ganivet). Es más, la mayoría de ellos vivirán del
periodismo. La prensa como institución social a fines de siglo conoce un
auge evidente. Granada conoce una situación similar. Entre las hojas efí-
meras de temática satírica y política y una prensa realmente consolidada,
como será E/ Defensor de Granada media una larga distancia.
Este tipo de literatura periodística permitía a sus autores expresar opi-
niones inmediatas, frecuentemente intuitivas, y como tales sometidas a la
incoherencia propia de las mudanzas de opinión. El estilo para ser eficaz
debía ser afirmativo, y frecuentemente tomaba prestado de la oratoria polí-
tica numerosos giros e hipérboles de forma y de contenido. Del Idearium,
construido con ese estilo, dirá Azaña, uno de los más acervos críticos de
Ganivet, uniendo forma y fondo en su crítica: «Pertenece al género de es-
critos que me permitiré llamar licenciosos, en cuanto se sustraen al rigor de
los datos objetivos del problema planteado y epilogan sobre su materia
tomándose libertades sólo admisibles, legítimas, respecto de un tema de
pura invención personal. El autor entra en los problemas como quiere y sale
lo mismo. Se encara con unas cuestiones, omite otras, porque las desco-
nozca o no le importen. Y ataca por el lado que le conviene las cuestiones
mismas anunciadas. Esta licencia les presta soltura, ligereza, facilidad en-
cantadora. Todo es claro, llano» (Azaña, 1982: 203). Azaña es taxativo res-
pecto a su diagnóstico de Ganivet: «Los medios intelectuales de Ganivet
son harto inferiores a sus propósitos» (Azaña, 1982: 194). Y entre esa falta
de medios, que lleva a nuestro autor a tratar cualquier tema con cualquier
método, Manuel Azaña oportunamente menciona el desorden intuicionista:
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«No parece hombre de demasiados libros; murió joven, y sus lecturas se re-
sienten quizá del desorden propio de la curiosidad inquieta y sin objeto (...)
Mal asistido por su capacidad sensible, Ganivet se halla, por otra parte, pri-
sionero de algunas prevenciones hostiles a su siglo» (Azaña, 1980: 192). En
el fondo de la crítica azañista, hay algo que nos recuerda sin ambages a la
prensa de antes y de ahora en sus modos de abordar la realidad histórica y
social.
Cuando Ganivet dudaba de dar a la imprenta La Conquista... y poste-
riormente se quejaba de haberlo hecho parece ser consciente de la relativa
inmadurez de su método, en el que mezcla diversos géneros, y en particular
la reflexión políticosocial con la trama novelística. En La Conquista... rea-
liza por primera vez un trabajo de documentación sistemático para la reali-
zación de una novela que presenta como un intento de obra original; para
ello ha leído a J. Swif, a H. Stanley y otras literaturas referentes a la con-
quista europea del África central. E incluso, al parecer, ha hecho creer a sus
amigos, y sobre todo a Francisco Navarro, que tuvo que aprender los idio-
mas nativos para escribir con precisión etnológica la obra y, lo que es más,
«vivir» y «sufrir» África en el proceso creativo al modo de Flaubert:
«Cuando escribió La conquista del reino de Maya ——nos transmite Navarro
Ledesma—, para la cual se preparó con larguisimos estudios africanófilos,
llegando a aprender el dialecto “bantú” que hablan los negros de Uganda,
del Unyamuezi y del Uggo, decía que no sólo al conocer ese rudimento de
lenguaje había logrado estrechar y comprimir sus ideas haste meterlas en
los cauces angostos del cerebro de un negro semisalvaje, sino que pasó un
mes en cama, víctima de todos los fenómenos que acompañan a esa enfer-
medad casi desconocida que los exploradores y misioneros designan con el
nombre de “fiebre africana” (Navarro, en Ganivet, 1904: 29). El trabajo de
la escritura en Ganivet es una propuesta para sobrevivir, para trascenderse
frente a la fragilidad de una biografía compulsa. Pretende alcanzar una
originalidad intersticial y conoce el valor de la documentación. Por eso
duda de entregar a la publicidad obras que no concibe acabadas, si bien pa-
radójicamente está impelido a hacerlo por la urgencia del Jb.tum.
Sin necesidad de someter a lecturas forzadas a Ángel Ganivet, hemos
observado los puntos de convergencia con la antropología general de su
vida y obra, que podemos resumir en los siguientes puntos: Primero, cu-
riosidad por la vida social exterior, en especial europea, contradiciendo la
lógica general de la España finisecular tendente a la introyección; hay un
desarrollo de la alteridad en Ganivet, si bien ensimismado, sin perder nun-
ca de perspectiva el «problema nacional». Segundo, preocupación prefe-
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rente por la identidad local y territorial, en línea con los posteriores desa-
rrollos de las ciencias sociales. Tercero, escritura intersticial, generada en-
tre lo vivido y lo reflexionado, origen de la escritura etnográfica. Allá lo
subjetivo obtiene un valorcentral. Su calificación como «pensador» nos se-
ñala que Ganivet pertenece a un tipo de intelectual a la búsqueda de la ver-
dad a través de un método que en parte hunde sus raíces en una hermenéu-
tica de origen romántico (Gadamer, 1991), que tiene la pretensión de leer el
mundo e interpretarlo como un texto. En Ganivet, por tanto, no hay retóri-
ca, ni escritura fantástica, hay interpretación. Este último impulso lo acerca
aún más a la antropología. Su mirada lejana, intersticial e identitaria, lo en-
camina en esa dirección.
Donde, por contra de la antropología que pretende ser una analítica, una
ciencia desconstructora de «invenciones», se impone como creador de sín-
tesis es en el nacionalismo. En ese espacio tiene la pretendida intencionali-
dad de actuar de ideólogo, al igual que el resto de su coetáneos (Fox,
1997). Aun aceptando con R. Wagner que toda cultura humana, por el he-
cho de serlo, contiene un nudo inflexivo fundado en la inventiva (Wagner,
1985), Ganivet va más allá adoptando el rol intencional y finalista del ide-
ólogo que busca ansiosamente influir en los demás. Es además el aspecto
más discutible y caduco del ganivetismo, sobre todo por haber sido desen-
focado del resto de la obra y personalidad del escritor en épocas históricas
tan grises como el primer franquismo. Sencillamente, recuérdese al respecto
la organización interna de la antología de textos ganivetianos preparada por
Luis Rosales en 1939, en la que se establecían frecuentes paralelismos con
los acontecimientos militaristas del momento, en especial con el caudillaje,
haciéndose participe a Ganivet de hechos políticos que no pudo siquiera in-
tuir (Rosales, 1943). Mas hoy el Ganivet cultural y contextual se sobrepone
a aquel otro, dándole el giro antropográfico que lo restituye en todas sus di-
mensiones, las del saber y la narración biográfica.
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